

- 一：曾有詩人如此問：「在這貧困的年代，詩人能做些什麼呢？」
一位哲學家代他答曰：「詩人可以使我們很詩意地棲息在這個世界上。」
但問題是：什麼叫做詩意地活著？
- 二：今天不是詩的時代，卻是需要詩的時代。詩人的最高使命是什麼？
- 三：是一種什麼力量使一個詩人堅守詩的堡壘數十年如一日，而又無實際利益可圖？
寫詩不是為了消費，而是為了增值，不是商業行為，而是一種價值的創造。
- 四：對今天詩歌生態的觀察與檢討：
- 1．胡適白話詩概念的誤導：
 - ①詩國革命何自始？要須作詩如作文。
 - ②主張大眾化，逐漸把新詩推向散文化，庸俗化。
 - 2．中國大陸流行的敘事詩，以口語寫現實生活而流於惡質的口水詩，絕少詩的韻味。
 - 3．台灣的後現代詩風艱澀，卻缺乏艱深、追求創新，而忽略意象的準確性，詩質越來越薄。
- 五：介紹我個人幾項重要的詩歌觀念：
- 1．如何求取感性與知性的平衡？
詩人是詩的奴隸，但必須做語言的主人。
 - 2．寫詩不需要激情，濫情乃詩之大忌。
詩的感情是含蓄的、安靜的，詩的語言大多是沉默的。
 - 3．詩來自於生活，但生活不等於詩，生活只是詩的素材。
 - 4．詩是一種發現，一種創造，而非現實的拷貝。
詩人不但要寫已知的現實世界，也要寫未知的精神世界。
 - 5．詩也是一種心靈的對話，詩的對話可分四個層次：
 - ①詩人與自己的對話（心靈獨白）
 - ②詩人與他人（社會）的對話
 - ③詩人與自然的對話
 - ④詩人與神的對話

六：介紹兩項中國傳統美學的觀念：

- 1 · 「美不自美，因人而彰」（柳宗元）
- 2 · 無理而妙：以李白《下江陵》一詩為例：
「朝辭白帝彩雲間，千里江陵一日還，
兩岸猿聲啼不住，輕舟已過萬重山。」

七：解讀三首我早期的抒情詩：

1 ·

《眾荷喧嘩》

眾荷喧嘩
而你是挨我最近
最靜，最最溫婉的一朵
要看，就看荷去吧
我就喜歡看你撐著一把碧油傘
從水中升起

我走了，走了一半又停住
等你
等你輕聲喚我

我向池心
輕輕扔過去一粒石子
你的臉
便譁然紅了起來
驚起的
一隻水鳥
如火焰般掠過對岸的柳枝

再靠近一些
只要再靠我近一點
便可聽到
水珠在你掌心滴溜溜地轉
你是喧嘩的荷池中
一朵最最安靜的
夕陽
蟬鳴依舊
依舊如你獨立眾荷中的寂寂

《煙之外》

在濤聲中呼喚你的名字而你的名字
已在千帆之外

潮來潮去
左邊的鞋印才下午
右邊的鞋印已黃昏了
六月原是一本很感傷的書
結局如此之淒美
——落日西沉

我依然凝視
你眼中展示的一片純白
我跪向你向昨日向那朵美了整個下午的雲
海嘯,為何在眾燈之中
獨點亮那一盞茫然

還能抓住什麼呢?
你那曾被稱為雪的眸子
現有人叫做
煙

《因為風的緣故》

昨日我沿著河岸
漫步到
蘆葦彎腰喝水的地方
順便請煙囪
在天空為我寫一封長長的信
潦是潦草了些
而我的心意
則明亮如你窗前的燭光
稍有曖昧之處
勢所難免
因為風的緣故
此信你能否看懂並不重要
重要的是
你務必在雛菊尚未全部凋零之前
趕快發怒，或者發笑
趕快從箱子裡找出我那件薄衫子
趕快對鏡梳你那又黑又柔的嫵媚
然後以整生的愛
點燃一盞燈
我是火
隨時可能熄滅
因為風的緣故