

11 月現代詩研習班

時間：11/2(日)14：00-16：00

講師：駱以軍

講題：〈關於「時間」——從羅智成《寶寶之書》，楊澤《薔薇學派的誕生》讀起〉

駱以軍

1967 年生於台北，文化大學中文系文藝創作組畢業，國立藝術學院（現國立臺北藝術大學）戲劇研究所碩士。2007 年赴美參加愛荷華大學國際寫作計畫，現專事寫作。

曾獲紅樓夢獎世界華文長篇小說首獎、台灣文學獎長篇小說金典獎、金鼎獎最佳著作人、中國文藝協會文藝獎章、時報文學獎短篇小說首獎、台北文學獎 等多種。以小說創作為主，著有《臉之書》、《經濟大蕭條時期的夢遊街》、《西夏旅館》、《我愛羅》、《我未來次子關於我的回憶》、《降生十二星座》、《我們》、《遠方》、《遣悲懷》、《月球姓氏》、《第三個舞者》、《妻夢狗》、《棄的故事》、《我們自夜闌的酒館離開》、《和小星說童話》、《紅字團》，著作 多次獲選《中國時報》、《聯合報》年度十大好書。



楊澤的詩

<給瑪麗安> 楊澤

秋天的時候

瑪麗安：年輕、陌生而美麗的母親

站在一叢盛放的風信子前

遙遠的看見，從晴空那方陸續回來的自己

秋天的時候

瑪麗安走下寂靜的街道回家

手上牽著一輛半舊的單車

大一口袋塞滿了一

河上游剛摘來的鬱金香

冬天的時候

瑪麗安站在下雪的窗前默默流淚

雪無聲的落在街道的記憶上

落在行人的記憶上

雪落在瑪麗安的窗前

春天的時候

瑪麗安醒得很遲，胸中漲滿了喜悅

她在心裡布置好了很多美麗的花...一片

卵黃的落地窗簾只讓一點點陽光進來

春天的時候

市立醫院 129 室的殘酷夜晚

投水遇救的瑪麗安，11/2 的命運...

夏天的時候

鎮上不遠的小教堂舉行著婚禮

瑪麗安說

她聽到了，

鐘聲

秋天的時候

瑪麗安：年輕，陌生而美麗的母親

站在一叢盛放的風信子前

他輕輕的，有點痛苦的告訴自己

她將擁有，擁有

她的孩子所擁有的，一切...

她忽然跑過去

奔過去迎接從晴空那方

陸續奔回來的自己

<1976 記事 1> 楊澤

這次我們的悵惘確已成形，瑪麗安
無人的長長的沙灘，天空
窗外，一縷斷煙遠方。

這是一九七六的初春，瑪麗安
世界還很年輕，我們
我們為什麼枯坐在此？

（你偏頭靠坐房間的暗角，長髮垂落，後來我發覺
你已疲倦睡去）

「在文明初啟的第二天，」瑪麗安，我曾這樣寫著
「因為光與黑暗的傾軋，我迅速的
坐下來發愁……」

時日倦怠，瑪麗安
我們被醞釀著，在沒有標題的一頁。
我黯然離開，到達K城
在陌生的眾人中意外地聽見你的名字—
倏然心驚，我急急的趕回原地找你

瑪麗安，你能否了解回途上我的恐懼—
我的恐懼時光不再，你或已垂垂老去

瑪麗安，你偏頭靠睡房間的暗角，長髮垂落
這一切只是我幾分前的臆想。

瑪麗安，我忽然心痛願意
自己是把最愛你的梳子……

<寶寶之書> 羅智成

23

深夜無人的街道
使我們相信
一旦我們醒來，它就消失

24

我們是真正擁有過星星的
不像那些耽於幻想的人
我們在它下弦的地方
有個巨大的停車場
甚至我們還擁有
失去它之後的
憂傷

33

我的眼睛是多話的
它喋喋不休地望向你
而妳的是善於傾聽的
隔著那許多人
遠遠地頷首

35

道具、其他演員與整座劇院
被摸黑撤走
我站在舞台上
繼續想忘了的台詞
妳留在觀眾席：
「你不該上台。」
「但是生命太短暫
我必須及時犯錯。」

60

她睡著了
把整個夜空闔起來了
把所有的燈熄了
我被關在睡眠漆黑的門外。
整個世界當我缺席時
繼續在她那一頭上映
我清醒
清醒而憂心地等待。

75

那時我跌坐在天空的苔蘚上
目送羣羊遠去
夜撤走了梯子
星星的潮汐也將帶走我對妳的思念

76

那時，最後的理想主義時期剛過去
早起的人剛開始無聊
清晨，百花盛開而無人注意……
我在垃圾車開過而愈顯髒亂的街角
拾獲學生時代的標語：
「分給人家。
人的靈魂是羸弱的，
承受不住自己全部的愛意。

節節敗退的委員會謹製」

77

我們脫隊。涉水。
回溯時光之溪
… … … … …
經過我們相識之前與之後
交會的一剎那
我們緊握著手
猶帶餘悸，頻頻回頭

89

床緣和牆壁靠成的直角
剛好可以容納一個傷風的鼻子
一對貼近的眼睛

在這密隔的黑色空間
我一再清點著幾件重要的心事
妥善而安適地難過著

93

熄燈的同時
我腦袋裏的房間
妳開燈進來
打掃、整理信件
始終背對著我 … …

<親愛的> 駱以軍

列車愈行愈遠
空氣愈見稀薄
我們看見海鷗倒著飛行
或者我們看見被母親吃掉的小海豹在月光下悲鳴
親愛的我只抱歉我們是這樣方式老去
沒有想過它這般自由
沒有想過它這般孤單
親愛的我從不是在哄你
雖然背景音一直有讓我們心慌的汽笛

我們貪看風景
月臺閃過那些頹坐老人眼如夢寐指甲捲曲
「我們會變那樣嗎？」
更多年前你會擔心偎靠我肩
我們已變那樣了
但我們學會了印加人吹口哨比親吻還性感
我們學會了再窄走道學老鷹揮翅逗笑害羞的孩子
我們的膝蓋壞啦
我們記不起彼此美如鮮花兒的摸樣啦
我們曾經比小丑還悲傷

比酒鬼還溫柔
親愛的然後我們變成現在這個模樣啦
但爲什麼你總在皺眉頭
我們終於知道鬆垮垮的淡風景
就這樣漂流 旅行 攤開地圖然後忘記了
咿啷咿啷 咿啷咿啷
鬆垮垮的擁抱
鬆垮垮的酒後扯屁
鬆垮垮的解夢 哀傷報紙上那些不公平
鬆垮垮的發誓這次我真的不離開你啦
但你已眼睛笑眯如貓無所謂信或不信

曾經我們以為人會愈變愈好
我們在斑馬紋晃蕩的這節車廂走到下節車廂
我們啊猶豫在某個停靠小站是否下車
也許會認識別的人兒
也許別的人兒會用另一個方式記得 因此有另一個我

沒有更好的
沒有更壞的
無法更濃郁但也並不更淡漠
不是因為同情
也過了自傷的年紀
左頰 自在飛花
右頰 隱沒進時間他努力在融化中喊停
笑 並沒有相反的表情
悲欣交集
思慕微微
恍然感激

你說「我一直在等你先開口」
你說「我在年輕時就夢見這一切了」
你說「我已經原諒你了」
你說「真是不甘心」
你說「答應記住最美麗時候的我」
只是當時已惘然
你說「不想就過了這樣的一生」