

雨聲說些什麼  
余光中

一夜的雨聲說些什麼呢？

樓上的燈問窗外的樹

窗外的樹問巷口的車

一夜的雨聲說些什麼呢？

巷口的車問遠方的路

遠方的路問上游的橋

一夜的雨聲說些什麼呢？

上游的橋問小時的傘

小時的傘問濕了的鞋

一夜的雨聲說些什麼呢？

濕了的鞋問亂叫的蛙

亂叫的蛙問四周的霧

說些什麼呢，一夜的雨聲？

四周的霧問樓上的燈

樓上的燈問燈下的人

燈下的人抬起頭來說

怎麼還沒有停啊！

從傳說落到了現在

從靠岸落到了海洋

從簷漏落到了江海

問你啊，蠢蠢的蒼苔

一夜的雨聲說些什麼呢？

## 公無渡河

公無渡河，一道鐵絲網在伸手

公竟渡河，一架望遠鏡在凝眸

墮河而死，一排子彈嘯過去

當奈公何，一叢蘆葦在搖頭

一道探照燈警告說，公無渡海

一艘巡邏艇咆哮說，公竟渡海

一羣鯊魚撲過去，墮海而死

一片血水湧上來，歌亦無奈

## 秦 俑

——臨潼出土戰士陶俑

鎧甲未解，雙手猶緊緊地握住

我看不見的弓箭或長矛

如果鉦鼓突然間敲起

你會立刻轉身嗎，立刻

向兩千年前的沙場奔去

去加入一行行一列列的同袍？

如果你突然睜眼，威稜閃動

鬚髭翹著驕悍與不馴

吃驚的觀眾該如何走避？

幸好，你仍是緊閉著雙眼，似乎

已慣於長年陰間的幽暗

乍一下子怎能就曝光？

如果你突然開口，濃厚的秦腔

又兼古調，誰能夠聽得清楚？

隔了悠悠這時光的河岸

不知有漢，更無論後來

你說你的威陽嗎，我呢說我的西安

事變，誰能說得清長安的棋局？

而無論你的箭怎樣強勁

再也射不進桃花源了

問今是何世嗎，我不能瞞你

始皇的帝國，車同軌，書同文

威武的黑旗從長城飄揚到交趾

只傳到二世，便留下了你，戰士

留下滿坑滿谷的陶俑

嚴整的紀律，浩蕩六千兵騎

慷慨的歌聲裏，追隨著祖龍

統統都入了地下，不料才三年

外面不再是姓嬴的天下

不再姓嬴，從此我們卻姓秦

秦哪秦哪，番邦叫我們

秦哪秦哪，黃河清過了幾次？

秦哪秦哪，哈雷回頭了幾回？

黑閻闔禁閉了兩千年後

約好了，你們在各地出土

在博物館中重整隊伍

眉目栩栩，肅靜無睡的神情

為一個失蹤的帝國作證

而喧嚷的觀眾啊，我們

一轉眼也都會轉入地下

要等到那年那月啊才出土？

啊不能，我們是血肉之身

轉眼就朽去，像你們陪葬的貴人

只留下不朽的你們，六千兵馬

潼關已陷，唉，咸陽不守

阿房宮的火災誰來搶救？只留下

再也回不去了的你們，成了

隔代的人質，永遠的俘虜

三緘其口豈止十二尊金人？

始作俑者誰說無後呢，你們正是

最尊貴的後人，不跟始皇帝遁入過去

卻跟徐福的六千男女

奉派向未來探討長生

豈曰無衣

與子同袍

王子與師

修我戈矛

## 请莫在上风的地方吸烟

请莫在上风的地方吸烟

因为有人在你的下面

一连咳了三声嗽

呃喝呃喝呃喝

你却假装听不见

就算你要吸烟

也要让别人呼吸

呼吸新鲜的空气

啊嚏啊嚏啊嚏

有人在下风求你

请莫在上风的地方吐痰

因为有人在你的下面

一连皱了三次眉

呃喝呃喝呃喝

你却假装看不见

就算你要吐痰

也要让别人呼吸

呼吸新鲜的空气

啊嚏啊嚏啊嚏

有人在下风劝你

请莫在上风的地方小便

因为有人在你的下面

一连别了三次脸

呃喝呃喝呃喝

你却假装撞不见

就算你要小便

也要让别人呼吸

呼吸新鲜的空气

啊嚏啊嚏啊嚏

有人在下风恼你

请莫在上风的地方讲演

因为有人在你的下面

一连举了三次手

呃喝呃喝呃喝

你却假装不发现

就算你要讲演

也要让别人呼吸

呼吸新鲜的空气

啊嚏啊嚏啊嚏

有人在下风嘘你

请莫在上风的地方讲演

也莫在上风的风口小便

请莫在上风的高处吐痰

也莫在上风的风头吸烟

呃喝呃喝呃喝

请莫在上风的地方做这些

因为风向随时会改变

也许就在明天

啊嚏啊嚏也许

你也会落在下风的一边

## Spring, the Sweet Spring<sup>1</sup>

Spring, the sweet spring, is the year's pleasant king,  
Then blooms each thing, then maids dance in a ring,  
Cold doth not sting, the pretty birds do sing:

Cuckoo, jug-jug, pu-we, to-witta-woo!<sup>2</sup>

The palm and may<sup>3</sup> make country houses gay,  
Lambs frisk and play, the shepherds pipe all day,  
And we hear aye birds tune this merry lay:<sup>o</sup>

Cuckoo, jug-jug, pu-we, to-witta-woo!

The fields breathe sweet, the daisies kiss our feet,  
Young lovers meet, old wives a-sunning sit,  
In every street these tunes our ears do greet:

Cuckoo, jug-jug, pu-we, to-witta-woo!

Spring, the sweet spring!

*Thomas Nashe (1567-1601)*

## Ozymandias<sup>3</sup>

I met a traveler from an antique land  
Who said: Two vast and trunkless legs of stone  
Stand in the desert . . . Near them, on the sand,  
Half sunk, a shattered visage lies, whose frown,  
And wrinkled lip, and sneer of cold command,  
Tell that its sculptor well those passions read  
Which yet survive, stamped on these lifeless things,  
The hand that mocked them, and the heart that fed:  
And on the pedestal these words appear:  
"My name is Ozymandias, king of kings:  
Look on my works, ye Mighty, and despair!"  
Nothing beside remains. Round the decay  
Of that colossal wreck, boundless and bare  
The lone and level sands stretch far away.

*P. B. Shelley (1792-1822)*